豫医援疆显担当 生死营救背后的用“心”守护

【大河财立方 记者(jìzhě) 史冰倩 见习记者 郑棋文】最近，你的社交(shèjiāo)平台是不是也被各种撕拉片刷屏？从汤唯、鞠婧祎、欧阳娜娜，到(dào)肖战、吴彦祖等，不少明星纷纷晒出复古胶片质感的撕拉片照片(zhàopiān)，这种“未修片”的美感大有席卷社交媒体之势。 原本(yuánběn)售价70元一盒(yīhé)的“撕拉片”相纸，在二手市场均价已被炒至3000元左右。因此也被消费者称为“纸片茅台”。 在(zài)郑州区域，大河财立方记者走访发现，能拍撕拉片(piàn)的照相馆仍是少数，不少顾客因价格而却步。然而，撕拉片背后的复古照相馆似乎成了一门热门生意。近年来，线下实体店铺(diànpù)如雨后春笋般涌现，成为不少女生逛街的打卡点(diǎn)。 撕拉(sīlā)片拍摄近400元/张 走进今日纪念馆（郑州店），这家不过40平方米的小店，周末和节假日高峰期店内多达20人咨询(zīxún)或拍摄，复古相机和相纸摆在(bǎizài)照相馆显眼的位置，撕拉片拍摄标价368元(yuán)。 店长金西（化名）告诉记者，早在今年年初，撕拉片就因明星晒照小火了(le)一把。当时，店里花3000多元从上海淘到了一个撕拉片相机，以200多元的标价上线了撕拉片拍摄(pāishè)产品(chǎnpǐn)。 撕拉片，全称可剥离即时显影胶片，是(shì)一种即时成像(chéngxiàng)技术。咔嚓一声快门后，即可(jíkě)从相机里抽出一张带引条的相纸，撕开保护层，影像逐渐显现。相比别的“拍立得”，这是撕拉片独有的仪式感。 因操作(cāozuò)繁琐且废片率高，撕拉片本已被数字摄影取代。其生产商之一的富士，在2016年停产了最后一款撕拉片相纸(xiàngzhǐ)FP-100C。 金西店里(diànlǐ)的撕拉(sīlā)片相纸都保存在冰箱(bīngxiāng)冷藏区域。因为最后一批生产的富士撕拉片也已过期7年，相纸需要在恒定2°C的环境里保存。金西介绍，生产年份越靠后的撕拉片相纸质量越稳定(wěndìng)，但价格(jiàgé)也更贵。最近撕拉片的火热带动了(le)二手相纸市场的价格上涨。现在，2019年过期的价格要超3000元/盒。更早过期的二手价格约为1500元/盒。 “前年我们第一家店开业时，拍摄一张撕拉片需要一百多元，现在店里一张‘四宫格’撕拉片价格为368元。因为最近(jìn)相纸一直在涨价，保存较好、有效(yǒuxiào)日期近一些的(de)都要二三百元(èrsānbǎiyuán)一张，照相馆的拍摄价格也在跟着涨。”金西说。 尽管拍摄(pāishè)这样一张照片需花费近四百元，且最终效果如“开盲(kāimáng)盒”般不确定，但(dàn)金西还是遇到了不少愿意为此付费的顾客——“甚至有顾客一次拍十张”。 “顾客看重的(de)是‘拍一张少一张’的稀缺性、‘手动撕拉(sīlā)’的仪式感和即时拿片的实物体验。”在金西看来，这是一种典型的情绪消费。 不过，金西也坦言，拍立得等复古胶片的主要受众是年轻学生(xuéshēng)群体，高昂的拍摄(pāishè)价格还是劝退了不少消费者。“虽然撕拉(sīlā)片的热度很高，但总的来说来店里拍撕拉片的并不多(bìngbùduō)，平均100个人里只有一两个人才会拍。” 郑州另一家(lìngyījiā)复古照相馆的负责人也告诉记者，虽然撕拉片火热，但受众确实有限。不少顾客听了价格(jiàgé)后(hòu)便不再询问，因此店里并没有上线相关产品。 实体影像行业刮起复古风(fùgǔfēng) 几十年前的“老照片”，怎么就火起来了？每隔短短数日(shùrì)，就能在社交平台激起小规模的讨论涟漪；甚至每隔数周，就会在大众视野中掀起(xiānqǐ)较大范围的关注(guānzhù)热潮。 从汤唯、鞠婧祎、欧阳娜娜到吴彦祖、肖战等，众多(zhòngduō)明星纷纷涉足撕拉片的(de)拍摄与分享，相关讨论的热度不断升温。截至发稿前，#撕拉片#话题(huàtí)在(zài)抖音的播放量超12亿次、在小红书的浏览量超6.5亿次。 00后拍立得爱好者胡师告诉记者，撕拉片大多采用相似的拍摄范式：画面聚焦于上半身的大头特写(tèxiě)，再辅以复古的CCD滤镜加持，成功(chénggōng)营造出别具一格的复古氛围感，还(hái)将此类作品命名为“人生(rénshēng)照片”。 在他看来，包括撕拉片在内的(de)拍立得复古照相体验带来的都是一种情绪(qíngxù)反馈。 “留下时间的痕迹，让记忆再次鲜活。”——胡师说，复古(fùgǔ)相机记录下的不仅仅是一张(yīzhāng)照片，更是当下的情绪价值与独家记忆，真实的感觉就像“人生”一样，真情流露(zhēnqíngliúlù)、不完美但仅此一次。 “照片的(de)本意是定格此时此刻、记录当下的自己和心情。”胡师觉得，数码相机和PS技术的成熟(chéngshú)，让越来越多人被照片的美丽与否所裹挟，几乎每个(měigè)拍照者都会下意识把最完美的那张照片打印出来。复古(fùgǔ)相机的热潮是人们对机械时代物件的怀旧，也是主动(zhǔdòng)找回拍摄主体性的过程。 另一位胶片玩家石霞认为，撕拉片和复古照相的魅力在于未知。“与数码相机的快速成像不同，显影之前，没(méi)人知道胶片的实际效果是怎么样(zěnmeyàng)的。因此，拍照变得像拆盲盒一样有趣、好玩。”石厦表示，即便在同一时刻、同一光影、摆同一动作，都(dōu)很难得到(dédào)两张相同的照片(zhàopiān)。但(dàn)不论照片成功与否，过程中的期待感、满足感等即时反馈都为使用者带来了独特体验。 撕拉片等复古照片流行的背后，是消费者(zhě)对情绪消费和新鲜体验的追求。但当价格被越炒越高时，不少“掘金者”瞄准了年轻人(niánqīngrén)体验式拍照这个市场。一个(yígè)专门(zhuānmén)为年轻人情绪消费而生的拍照业态已悄然崛起。 花一杯奶茶钱就能(néng)拍张复古照片 照相馆新业态悄然(qiǎorán)出街 大河财立方记者走访发现，近年来，复古(fùgǔ)照相馆以及其他不同类型的照相馆业态如雨后春笋(yǔhòuchūnsǔn)般遍地开花。与传统影楼的高定价不同，这类店铺普遍以15元(yuán)到30元的价格为主，主打“高周转+低客单价”模式(móshì)经营。 此外，除了胶片(jiāopiàn)、拍立得(lìdé)等老网红外，大头贴作为一种兼具怀旧情怀与潮流创新的影像形式(xíngshì)，近年来也以多元化的形态重新回归大众视野。 XFOTO LAB是一家拍摄大头贴的照相馆(zhàoxiàngguǎn)，采取24小时无人自助式(zìzhùshì)营业模式。一间平均不到30平方米的店铺内，大概有4到5个风格截然不同的格子间，电梯间、飞机舱(cāng)、地铁车厢等多元化场景搭配上样式丰富的拍照道具(dàojù)，是不少女生的出片神器。 谈及创业(chuàngyè)经历时，XFOTO LAB创始人梁启韬告诉大河财立方记者，自己最初(zuìchū)是在ins上刷(shàngshuā)到大量关于大头贴照相馆的内容，当时就觉得很有意思。“对于女生而言，拍照出片已经(yǐjīng)成为一种刚需。花一杯奶茶钱就能得到一张纸质的相片，这有很强的吸引力。” 2023年，他在湖南长沙开出了首家无人(wúrén)自助24小时大头贴照相馆。新颖的(de)模式加上小红书等社交媒体的广泛传播，这家(zhèjiā)门店的经营效益不错。 有了第一家的成功样本，他决定将这种模式在全国主要(zhǔyào)城市进行复制，定位18—30岁女性，在人流量密集(mìjí)的地方选址开店。短短两年时间，他已经在上海、深圳、长沙(chángshā)、郑州等城市开设了17家直营(zhíyíng)门店。 梁启韬告诉记者，“可(kě)复制性”是照相馆业态得以快速(kuàisù)发展的重要因素。店铺的不同内容(nèiróng)都可以进行模块化的复制，因此在拓店的过程中，能够做到高效和标准化。 郑州另一家(jiā)复古(fùgǔ)照相馆(zhàoxiàngguǎn)的经营者也告诉记者，从2023年左右开始，郑州市场出现了零星的复古照相馆，经过两年的发展，郑州市场大概已有七八十家门店。 不过，可复制性带来的(de)高同质化，也(yě)逐渐成为照相馆面临的一大问题。“店铺越(yuè)开越多，客群就势必被分流，而且随着相纸等成本水涨船高，我们的利润空间也会被挤压。”上述一位经营者表示。 而(ér)对于梁启韬而言，如果一家店铺连续三个月未实现(shíxiàn)一定盈利，就会马上关掉。“不能在没有意义(yìyì)的地方浪费太多精力，不作丝毫犹豫，去换个更好的地方。” 对于这些经营者而言(éryán)，如何能真正抓住这场新潮流红利，尚且没有明确答案(dáàn)。但有一点(yìdiǎn)较为明确，更好地抓住年轻人的情感和体验式消费，是进入这一市场的必修课。